統(tǒng)萬豈言敢 銘傳百世秋
胡方回(生卒年、字號不詳)，安定臨涇(今甘肅鎮(zhèn)原縣)人。生平資料很少，據(jù)《魏書》簡傳可知，胡方回父胡義周，曾在后秦姚泓時任黃門侍郎，在胡夏赫連勃勃時任秘書監(jiān)。黃門侍郎、秘書監(jiān)一般都是世族子弟擔(dān)任的比較文雅、親要的職位，由此推理，胡義周也是一位較有文采、識見的大族子弟。
這樣的家世，應(yīng)該是胡方回“涉獵經(jīng)史，辭采可觀”的文化根基，也使其仕途有較好的臺階。赫連勃勃統(tǒng)治時，胡方回任中書侍郎。中書侍郎是負(fù)責(zé)起草政令的重要職位。這說明胡氏父子頗得勃勃器重。
義熙九年(413年)，赫連勃勃“以叱干阿利領(lǐng)將作大匠，發(fā)嶺北夷夏十萬人，于朔方水北、黑水之南營起都城”，營建舉世聞名的胡夏都城——統(tǒng)萬城。此時的勃勃正處于上升勢頭，意氣風(fēng)發(fā)，以為君臨天下勢在必得，“方統(tǒng)一天下，君臨萬邦”，所以他狂妄地命都城名為“統(tǒng)萬”。這是愚蠢的做法，就如同項(xiàng)羽自稱“霸王”、侯景自稱“宇宙大將軍”一樣，露骨地稱王稱霸、統(tǒng)治萬世，成為歷來批評的對象。
為了讓都城堅固永久，將作大匠叱干阿利殘暴地逼迫百姓“蒸土筑城”，而且只要“錐入一寸，即殺作者而并筑之”，極其惡劣。因?yàn)橥帘徽袅酥�，營養(yǎng)被永久性地破壞，板結(jié)致密，再也不可能生長植物，因此，直到今天，陜西靖邊縣統(tǒng)萬城遺址上仍然寸草不生，百姓俗稱之為“白城子”。“白城子”就成了胡夏政權(quán)殘暴不仁的罪證。北宋前期，西夏李繼遷仍然據(jù)有完好的統(tǒng)萬城稱雄，于是，宋太祖特下《廢夏州舊城詔》，完全焚毀了統(tǒng)萬城，從此，作為統(tǒng)治基地的統(tǒng)萬城徹底退出了歷史舞臺，但其滄桑遺址卻仍然屹立在遙遠(yuǎn)的古朔方。
統(tǒng)萬城修成之后，作為中書侍郎的胡方回撰《統(tǒng)萬城銘》(載《晉書》卷一三〇)，以歌其政，因詞采瑰麗，遂成名文。在相對荒蕪的北朝文學(xué)史上，《統(tǒng)萬城銘》是為數(shù)不多的華實(shí)相扶、文質(zhì)并茂的佳作。銘文本就是記功德的文體，《統(tǒng)萬城銘》也肯定是刊刻在石碑之上，只不過石碑早已破壞而已。
在文中，胡方回以美頌為基調(diào)，追述赫連氏之歷史，將胡夏政權(quán)追認(rèn)為自唐堯以來的華夏正統(tǒng)，這是赫連氏匈奴部族最最渴望的美事；接著贊譽(yù)赫連氏“應(yīng)天縱之運(yùn)”，“運(yùn)籌命將，舉無遺策”的征戰(zhàn)之功；然后正面描寫統(tǒng)萬城的壯麗與繁華：“高隅隱日，崇墉際云”，“高構(gòu)千尋，崇基萬仞”，極言都城之高峻、險要；再寫五郊七廟、明堂路寢、崇臺密室、通房連閣等，這些完備的禮儀和富麗的建筑，似乎可以“陰映萬邦”“光覆四�！�。在胡方回看來，這樣的建構(gòu)必將“遠(yuǎn)邁于咸陽，超美于周洛”。秦之咸陽、周之洛陽，是我國最古的古都，統(tǒng)萬城雖壯麗，可比起咸陽、洛陽來，或有不及，胡氏夸飾，難服人心。銘文較長，恕不再贅。
總體來看，胡方回從接續(xù)華夏正統(tǒng)、遵奉中原禮儀的角度，極力贊美胡夏政權(quán)和赫連氏的功績。這是赫連氏的迫切需要，因?yàn)樾倥艘胫髦性蚪y(tǒng)一華夏，就必須有充足的文化邏輯，否則就是鳩占鵲巢、掠奪無度，適得其反；赫連氏將自己的歷史根源追溯至唐堯，也正是這個原因。就這點(diǎn)而言，胡方回的思路，不僅迎合了赫連氏的需要，也有弘揚(yáng)中原文化、以漢化胡的積極意義。
但是，就創(chuàng)作動機(jī)而言，胡方回一味去謳歌都城之壯麗，而無視統(tǒng)萬城背后的暴政，這是應(yīng)該批判的。就其文臣本職而言，忠于職分，為主子歌唱，似乎又可以諒解。問題是，中國文化從來都有“美刺”的傳統(tǒng)，有美有刺，才算是真正值得贊賞的人文情懷。所以，盡管《統(tǒng)萬城銘》詞采壯麗，似乎在盡文臣之本職、為主子去歌唱，但一旦我們聯(lián)想起統(tǒng)萬城背后的殘暴不仁，就總覺得有一種義有未盡、難愜我心的遺憾。
拓跋燾統(tǒng)一北方后，胡方回歸順到北魏。他清貧守道，得到司徒崔浩的賞識，曾參與了北魏改定律制的工作，官至中書侍郎，封爵臨涇縣子。(執(zhí)筆：清輝編輯：王麗娜)